泉賈平凹我老家的門(mén)前，有棵老槐樹(shù)，在一個(gè)風(fēng)雨夜里，被雷擊折斷了。
家里來(lái)信說(shuō)：它死得很慘，是攔腰斷的，又都列開(kāi)四塊，只有鋸下來(lái)，什么也不能做，劈成木柴燒罷了。
我聽(tīng)了，很是傷感。
后來(lái)，我回鄉(xiāng)去，不能不去看它了。
這棵老槐，打我記事起，它就在門(mén)前站著，似乎一直沒(méi)見(jiàn)長(zhǎng)，便是那么的粗，那么的高。
我們做孩子的，是日日夜夜戀著它，在那里落秋千，抓石子，踢毽子，快活得要死。
冬天，世上什么都光禿禿的，老槐也變得赤裸，鳥(niǎo)兒卻來(lái)報(bào)答了它，落得滿枝滿梢。
立時(shí)，一個(gè)鳥(niǎo)兒，是一片樹(shù)葉；一片樹(shù)葉，是一個(gè)鳴叫的音符：寂寞的冬天里，老槐就是豎起的一首歌子了。
于是，他們飛來(lái)了，我們就聽(tīng)著冬天的歌，喜歡得跑出屋來(lái)，在嚴(yán)寒里大呼大叫。
如今我回來(lái)了，離開(kāi)了老槐樹(shù)多年的游子回來(lái)了。
一站在村口，就急切切看那老槐，果然不見(jiàn)了它。
進(jìn)了院門(mén)，我立即就看見(jiàn)了那里那老槐，劈成粉碎片，亂七八糟地散推在那里，白花花的刺眼，心里不禁抽搐起來(lái)。
我大聲責(zé)問(wèn)家里人，說(shuō)它那么高的身架，那么大的氣魄，驟然之間，怎么就在這天地空間里消滅了呢？如今，我幼年過(guò)去了，以老槐慰藉的回憶再也不能做了，留給我的，就是那一棵刺眼痛心的樹(shù)樁了嗎？我在也硬不起心腸看這一長(zhǎng)滄桑的殘酷，蘊(yùn)藏著一腔對(duì)老槐的柔情，全然化作淚水流下來(lái)了。
夜里。
我無(wú)論如何都睡不著，走了出來(lái)，又不知身要走到何處，就呆呆地坐在了樹(shù)樁上。
樹(shù)樁筐篩般大，磨盤(pán)樣圓，在月下泛著白光，可憐它沒(méi)有被刨了根去。
那樁四周的皮層里，又抽出了一圈兒細(xì)細(xì)的小小的嫩枝，極端地長(zhǎng)上來(lái)，高的已經(jīng)盈尺，矮的也有半寸了。
小兒從屋里出來(lái)，搖搖擺擺的，終伏在我的腿上，看著我的眼，說(shuō)：“爸爸，樹(shù)沒(méi)有了。
”“沒(méi)有了。
”“爸爸也想槐樹(shù)嗎？”我突然感到孩子的可憐了。
我的小兒出生后一直留在老家，在著槐樹(shù)下爬大，可他的幸福、快樂(lè)并沒(méi)有盡然就霎時(shí)消失了。
“爸爸，”小兒突然說(shuō)，“我好像又聽(tīng)到那樹(shù)葉在響，是水一樣的聲音呢。
”唉，這孩子，為什么要偏偏這樣說(shuō)呢？是水一樣的聲音，這我是聽(tīng)過(guò)的，可是如今，水在哪兒呢？“爸爸，水還在呢！”小兒又驚叫起來(lái)，“你瞧，這樹(shù)樁不是一口泉嗎？”我轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，向那樹(shù)樁看去，一下子使我驚異不已了：真是一口泉呢！那白白的木質(zhì)，分明是月光下的的水影，一圈兒一圈兒的年輪，不正是泉水綻出的漣漪嗎？我的小兒，多么可愛(ài)的小兒，他竟發(fā)現(xiàn)了泉。
我要感謝他，他真有發(fā)現(xiàn)了新大陸的哥倫布一樣的偉大！“泉！生命的泉！”我激動(dòng)起來(lái)了，僅僅握住了我的小兒，想這大千世界，竟有這么多出奇，原來(lái)一棵樹(shù)便是一條豎起的河，雷電可以擊折河身，卻毀不了它的泉眼，它日日夜夜生動(dòng)，永不枯竭，那縱橫蔓延在地下的每一根每一行，該是那一條一道的水源了！我有些不能自已了。
月光下，一眼一眼看著那樹(shù)樁皮層里抽上來(lái)的嫩枝，是多么的精神，一片片的小葉綻了開(kāi)來(lái)，綠的鮮鮮的，深深的：這綠的結(jié)晶，生命的精靈，莫非就是從泉里濺起的一道道水壩柱嗎？那鋸齒一般的葉峰上的露珠，莫非是水濺起時(shí)的泡沫嗎？哦，一個(gè)泡沫里都有了一個(gè)小小的月亮，燦燦地，在這夜里搖曳開(kāi)光輝了。
“爸爸，這嫩枝兒能長(zhǎng)大嗎？”“能的。
”我肯定地說(shuō)。